
ТРАВМАТИЗМ АБСУРДА: ПОСТМОДЕРН ПОСЛЕ ПОСТМОДЕРНА

Автор: Андрей Пучков

        

  Старая максима гласит: все, что есть в жизни хорошего, либо аморально, либо
противозаконно, либо ведет к ожирению. Не нарушая тройственности утверждения, я
добавил бы слово &quot; абсурдно&quot;. Утверждал же Тертуллиан: верую, ибо
абсурдно.                                                                 

  

Хорошее и абсурдное — однополюсные понятия. Ведь то, что выходит за рамки
здравого смысла, дает, во-первых, уверенность, что все, что ты полагал перед этим,
здравый смысл имеет, а во-вторых, что здравый смысл только и возможен, когда ему
противопоставляется смысл &quot;не здравый&quot;.

  

Касательно архитектурного процесса эта соотнесенность — оценки (хорошо) и
констатации (
абсурдно
) — приобретает особенную наглядность: если архитектурная форма, рассчитанная на
функциональное потребление (иначе зачем она?), обретает художественный строй
помимо функционального потребления и при этом признается удачной, она
свидетельствует, что художественность ее может быть выражена какими угодно
независимыми от функции средствами.

  

Как ни странно, это и есть первое положение постмодернизма. Заведомая,
сознательная разведенность художественного и архитектурного аспектов приобретает
в этом течении ловкую остроту. Ни в каком ином архитектурном явлении прошлых эпох
такой остроты нет.    
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Об истоках постмодернизма и его “философии” написано много. Удивляет в этих
писаниях одно: речь всегда идет не о процессе, оформляемом формой, а о форме,
оформляющей процесс. Акцент смещен с позиции пользователя на позицию
наблюдателя (конечно, наблюдающего за наблюдателями, по Фридриху Дюрренматту).
И форма постмодернизма всегда оказывается ярче того, что о ней написано. Может, так
же можно сказать и про другие направления, однако, на мой взгляд, то, что написано,
скажем, о Парфеноне, не менее ценно, нежели сам Парфенон. Следует думать, что
временная обусловленность — расстояние от постмодернизма до его рефлексии — не
наделена еще необходимыми правами. Мастер работает как хочется, теоретик пишет что
вздумается, &quot;и оба как-то заняты&quot; (М. М. Жванецкий). Абсурдность этой
ситуации подчеркивает природу постмодернизма: отсутствие рамок, которые нужны для
четкости разговора.

  

Однако ныне в архитектурной практике наблюдается следующее: постмодернизм,
который начал с того, что объял тривиальную функцию нетривиальной формой, на
протяжении последних тридцати лет изжил палитру средств и постепенно
возвращается к тому, с чего начинал: к референции форм классицизма, ампира,
конструктивизма. Постмодернизм — явление, которое ничего не оставит последующим
эпохам, поскольку само пользовалось переосмысленными формами эпох предыдущих.
По этой причине вопрос о влиянии постмодернизма на пост-постмодернизм едва ли
является праздным.

  

Не слишком ли далеко мы зашли, продуцируя понятия-кентавры, беря смелость говорить
о пост-постмодернизме? Не слишком. Где начинается завершение европейского
функционализма, начинается самоцитирование лидеров &quot;современного
движения&quot; и где начало завершения постмодернизма? Какова роль отечественного
архитектурного пространства в его прекращении? Эти вопросы правомочны только в
случае, когда крепка уверенность в завершенности явления.

  

Постмодернизм стал изживать себя, когда начал отходить от репродукции к
самостоятельности, когда абсурдность ситуации стала мешать спокойно работать. На
Западе это относится к началу 80-х. У нас — к началу 90-х. Однако отставание на
десять лет через искус бумажной архитектуры (Бродский–Уткин, Маркман) позволило
преодолеть искус цитирования классических образцов и сразу перейти к
постмодернистскому &quot;докладу&quot;. Этот доклад зазвучал в пространстве,
который на философском сленге называется &quot;пост-совок&quot;, образуя
удивительные архитектурные коллапсы взаимоперехода и взаимоцитирования. Стоит,
пожалуй, пожалеть, что американский и европейский постмодернизм не прошли этой
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стадии. Если бы это могло состояться, наша архитектура последнего десятилетия была
бы похожа на западные образцы. Но у них был свой &quot;совок&quot;. До сих пор ведь,
несмотря на вялотекущий советский капитализм, мы, как и раньше, противопоставляем
две системы: себя и не-себя, тем самым пытаясь выделится на мировом фоне. Но то, что
было характерно для советской архитектуры (СССР и стран &quot;соцлагеря&quot;),
было характерно — с обратным знаком — и для стран &quot;
каплагеря
&quot;. Наша общественно-культурная идеологема являлась точно таким же диктатором
в отношении архитектурной формы, как и общественно-культурная идеологема Запада:
здесь диктат осуществлялся &quot;от заказчика к форме&quot;, там — от формы к
заказчику, который на свой вкус формирует спрос. В этом смысле, пожалуй, и стоит
вести речь о &quot;совковости&quot; западного постмодернизма. Если бы этого не было,
архитектура Запада не смогла столь долго находиться под обаянием лидеров
&quot;современного движения&quot;. В нашем отечестве лидеры современного
движения формируются только сейчас и по отброшенному на Западе &quot;западному
образцу&quot;.

  

Некоторая путаница предыдущего изложения обусловлена путаницей как самой природы
постмодернизма, так и его функционирования в пространстве, где постмодернизма не
было. Ситуация абсурдная.

  

Известно, что болезненность абсурдного состояния сознания, готовящегося
высказаться, зиждется на парадоксе: то, что мы понимаем как абсурдное, мы понимаем
логически. Иррациональное не имеет иного пути состояться в сознании, кроме как
рационально и строго: то есть как &quot;верно понятое&quot; иррациональное. И потому
всякая беседа об абсурдности абсурда ведется либо на уровне абстрактных
метафизических (и потому туманно-эмоциональных, поэтически-образных) деклараций,
либо на уровне строго выверенной логической схемы.

  

В отношении архитектуры (и особенно — постмодернизма) первый уровень должен быть
решительно отброшен, иначе рассуждения о нем превратятся в поэму о Божьем Величии
и тщете всего Сущего. Расположась на втором уровне — уровне логического
постижения абсурда, — процесс осмысления неминуемо приведет к выводу а) о
непредсказуемости дальнейшего движения архитектурного процесса, б) о единстве
художественной формы, строительной конструкции и архитектурного пространства на
всем протяжении человеческой истории.

  

Постмодернизм не породил ничего кардинально нового в отношении человека к жилищу,
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к общественному зданию, к самому себе, наконец. Главное, в чем состоит новшество
этого направления, — констатация отказа от традиции, попытка созидания новой
традиции как средствами, доставшимися от прошлого, так и путем преодолением этих
средств. Место постмодернизма на отечественной почве может быть означено,
во-первых, стремлением к отказу от традиции советского наследия (которое зловеще
проступает в каждой из новых тенденций), работать &quot;не хуже, чем они&quot;, и
быть способным к воспроизводству. Единственное, чего недостает нашему
современному движению, — обращения к традициям прошлого и использования не
заморских космополитических образцов, но внимательное обращение к уникальности
места. Вероятно, и западный опыт вскоре обратится к подобному, ведь как &quot;дома
прерий&quot; Ф.–Л. Райта невозможны помимо Соединенных Штатов, так и Парфенон
невозможен помимо Афин, притом — древниъ Афин. Если мы желаем не только
оставить память о конце ХХ века формами, созвучными времени, но и зафиксировать
место, учет его уникальности необходим. Без этого учета травматизм абсурда в
пост-советском постмодернизме рискует поднять общемировой процент.

  

2000
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